十字架下的悲悯和谦卑

十字架下的悲悯和谦卑

白宇极

（2005-3-17）

      对于羽毛兄的指责，我都不愿意承认。我既没有指责基督徒四处传教因而造成众矢

之的，也不曾以福音为耻。对我而言，这些指责都是无妄的。我一直很希望分清传教士和

基督徒在公共领域内作为的不同界限，虽然这艰难到几乎不现实。因此在前一篇回复基甸

兄的文章里，只是对部分基督徒不分公域私域无论方式方法，无限度的进行传教的行为进

行了批评。在我以为，无论怎样的进行传教，都应该以基督的精神为线。相对于羽毛兄所

认为的我“希望表现出有礼貌的沉默”不同，我希望的乃是基督徒应表现出“有礼貌的发

言姿态”。在公共场合之中，秉承教中自由精神，给予他人以尊重和充足的选择空间，与

其他的声音保持有礼貌的平等。在有限的公共空间中不要过度聒噪，以致让传播福音堕落

为吵闹和诡辩。我认为应该明白的是，在目前来说是不可能让整个世界都被基督徒的声音

占满的。更何况，我们信仰乃至传播，核心是爱和化解仇恨，倘若在此过程中造成歧视和

仇恨，那却是如何的遗憾和荒谬？就象我们不喜欢他人攻击我们的信仰一样，为什么基督

徒一定要攻击或否定他人的信仰？简单的说，我们没有审判权，而神也不是辩论出来的，

福音也不是。我们需要做的乃是靠近真理，靠近光，真理的光。我们做的乃是信奉，而不

是无休止的辩论。

      羽毛兄认为，我们传播福音，乃是因为我们掌握福音，掌握正确的真理，恰恰和羽

毛兄不同的是，我从来不曾认为自己真理在握，这一切荣耀归属于上帝，而我，仅有的是

谦卑。自见证基督以来，我一直对万物充满敬畏，从不对真理在手有过丝毫的奢望。但这

决非是胆怯或谦虚，而是认识到生命之渺小脆弱之后，知道自己智识的边界，在惶恐中期

望于“知”之中依靠神迹辨明方向，在“不知”之中能够不懈探求，时时刻刻保持尊敬。

我深知，不是没有信奉福音的就一定比我们距神更远，这永远不是绝对的。因此，在大多

数时候，我愿意和他们一道，共同抗争撒旦所播下的不义。我还这样认为，我们来，不是

为争辩而生的，也决非在某一刻我们已经掌握真理，恰恰应该的是，在生命有限的轨迹里

，我们能与众人一起承担十字架的悲悯和沉重，一起受难，一起悲伤，一起抵抗不义，一

起见证生命的光。与神站在一起，不但是荣耀，还应包括承受基督的泪水和受难。经上说

，没有义人，一个也没有。这当然没有错，但那泪水同样流经不义的人，不是么？“你们

中间，谁有一百只羊失去一只，不把九十九只羊撒在旷野，去找到失去的羊，直到找着呢

？......我告诉你们，一个罪人忏悔，在天上也要这样为他欢喜，较比为九十九个不用悔

改的义人欢喜更大。”我们究竟是要宽容，是要与所有人共同抗争，还是排斥我们认识到

的异己，去争吵，去竭力在世上构建罗马的界限？帕斯卡尔曾说：认识上帝而不认识自己

的可悲，便形成骄傲。认识自己的可悲而不认识上帝，便形成绝望。认识耶稣基督则形成

中道，因为我们在其中会发现既有上帝又有我们的可悲。”这是需要我们倾听的。我们最

大的问题正在与我们总要忘却如何在基督那里发现我们的可悲，以及由可悲而来的真正的

谦卑的力量。我们的路漫长而遥远，远远不是语言所能概括，而保持谦卑、敬畏和怜悯，

只是一种稳重坚定和无所畏惧前行的起始。

       羽毛兄还认为，在我表达基督徒的公共领域时，是在帮政府的忙和信仰自由的闲

，我必须声明的是，我正是主张信仰自由和宗教宽容的，在我这里，从来不曾认为人类一

定要在口头上以基督为主，也不认为通过我们传播福音就可以达到这一目的，实在的说，

倘若你们对基督有信心，就应知道，战胜乃是必然的事。但这荣耀属于神，而我们只是尽

己所能而已。本着一贯对不义之宽容的态度，又为何一定要使无所信奉的人在语言中服从

入教？经上说，原谅他们，因他们不知道他们所行的。信不信仰自有神意，这一结果决非

你我所能左右，在世俗未曾形成见证基督神迹的日子里，且让凯撒的归凯撒，基督的归基

督。羽毛兄认为，我以自由的神圣名义在做以福音为耻的事，事实是，我信奉基督，正因

在这里以自由的生命，时刻以自由为荣耀。在本质上，我认为这是对自由真正的尊重乃至

更符合基督的精神。信奉自由，绝不是以福音为耻，而是秉持福音的光。也许这是你所不

能认同的，但这确实是我的想法。倘若换个角度说，作为现代社会的公民，也应在公域内

保持高贵，保持对他人的尊重，从而尊重他人的选择。作为一个基督徒，理应做得更好。

为何却要更糟呢？需要申辩的是，所谓帮政府的忙我却不愿承认，我更希望政府能够这样

认为，而不是羽毛兄。在过去的几年中，我一直坚持做的就是力争言论自由，在写作中竭

力减少自我限制，靠近自由的具有公民写作性质的境地。虽然没有多少的成果，但能成为

为此而努力的人群中的一员，仍然让我骄傲和有信心。这之中，宗教信仰言论自由只是其

中的一部分而已。

      在逝去的历史中，基督徒不断进行内部的自我整肃，新教的迫害伦理以及圣巴托洛

谬大屠杀都使人震惊莫名，在外部看来，基督徒似乎对异教徒更加宽和包容，而对教内兄

弟却势同魔鬼，这不是值得人深思的么？在我认为，这其中最主要的原因乃在于，由于内

部兄弟的信仰分歧，动摇了自身信仰的根基，从而导致为证明自身正确而铲除异端的行为

。这决非因为由于确信自身真理掌握在手，恰恰是出于由于撒旦入侵而来的恐惧，因此，

我强烈希望的是，羽毛兄能够放掉自身掌握真理乃至必要如何如何的想法，而与众兄弟甚

至整个与福音无关的兄弟一道，共同见证真理的光芒，共同承担苦难和不义。我们需要低

下一直高傲的头颅，因我们自身渺小可悲，而上帝如光，光虽使人能有所把握，而人无法

把握光。就目前而言，我们信奉福音绝不是在传播中靠近，而是在靠近中传播。这是截然

不同的事。我希望，我们能更多的保持十字架的怜悯和谦卑，而不是罗马的骄傲和杀伐征

战。

以上简单答复，与羽毛兄与众弟兄共享。